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OGGI A ME DOMANI A TE 

Ogni mattina dopo colazione Jacopo preparava lo zaino per andare a scuola. 

Ci metteva dentro i libri, i quaderni, un po’ di tristezza e un po’ di paura. Il 

padre si era trasferito in quella città da poco e ancora non avevano amici e 

non frequentavano nessuno. 

Non giocava quasi mai con i ragazzi di classe o con quelli dei giardini, perché 

era molto timido e anche se dentro di sé voleva dire e fare tante cose, tutte le 

volte che ci provava la voce gli tremava così tanto che sembrava proprio 

buffo. Spesso si rintanava in casa a giocare con il computer o a consultare i 

messaggini sul telefonino. 

Un giorno, a scuola, durante l’intervallo Jacopo si fece coraggio e chiese ai 

bambini se poteva giocare con loro a nascondino: “Certo, vieni. E siccome sei 

arrivato ora, tocca a te fare la conta!” 

Il gioco cominciò, finì, cambiò e ricominciò di nuovo. Jacopo pur di farsi 

accettare avrebbe fatto qualsiasi cosa e con grande pazienza si prestò a 

tutto: se c’era da correre correva, se doveva stare fermo lo faceva, e così 

passò il tempo. 

I giorni seguenti furono per Jacopo più sereni e si dimenticò di tutte le sue 

paure. 

Non guardava più gli altri come se fossero dei supereroi fantastici da temere 

e rispettare, ma ne riconosceva i pregi e i difetti, ed egli li accoglieva 

entrambi; si sentiva libero anche di dire No se pensava no e dire Si quando 

era Si. 

Certo non sempre le giornate erano buone: quando scoppiava un litigio 

Jacopo tornava a casa triste, ma la rabbia spariva presto e gli rimaneva la 

paura di restare solo, così il più delle volte era il primo a chiedere scusa e 

riprendere l’amicizia. 

Per farsi amare stava dando il meglio di sé, cercava di mantenere un 

impegno quando ne aveva uno, anche a costo di sacrifici e cercava di essere 

generoso anche con chi non poteva rendere nulla. 

Si sentiva proprio felice: che bello essere amati! Quasi non ricordava più di 

essersi sentito un escluso ed un emarginato ed era ben deciso a mantenersi 

le nuove amicizie a qualsiasi costo. 

Un giorno arrivò in classe un nuovo alunno … 
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LE PERIFERIE DELL’ESISTENZA 

Ancora non ho capito che cosa ho fatto di così strano, forse ho detto 

qualcosa che ferisce la sensibilità di qualcuno? Non lo so. 

Non vivo dove voi, nelle case o nei palazzi, ma per strada, solo soletto. Io 

vivo libero, non devo pagare l’affitto, le bollette; certo qualche volta mi fa un 

po’ freddo: è la mia vita, ho deciso così. 

Alcune volte mi sento un po’ solo perché la gente mi evita; non sarà mica per 

il mio odore? In realtà questo è il profumo della città, del caldo sulla pelle, 

delle macchine comode e veloci con i loro respiri affannati. E allora? 

In questo momento ho un certo languorino. Mi piacerebbe un bel piatto caldo 

di lasagne, così in tutti gli angoli e cestini io vado cercando, ma solo ogni 

tanto trovo qualcosa degno di far festa. 

Comunque la gente getta via un’infinità di cose buone quindi io non ho motivo 

di lamentarmi. 

Anche io provo emozioni, per esempio guardando due bambine che si 

tengono per mano e corrono insieme sul prato; oppure dei ragazzi che 

giocano a pallone insieme, oppure quando vedo due fidanzati che si 

abbracciano. Però mi chiedo:«perché non lo posso fare anche io? Chi me lo 

vieta?». 

A volte sono invidioso dei ragazzi che fanno il picnic sotto un albero e parlano 

della loro giornata a scuola; quanto mi sarebbe piaciuto andarci anche io; 

eppure ho avuto la loro stessa possibilità, forse i miei genitori si sono scordati 

di mandarmici. A proposito dove sono i miei genitori? Non mi ricordo più 

nemmeno dove sono nato. Se la gente mi chiedesse quanto fa due per due io 

cosa potrei rispondere? Non lo so. Alcune persone dicono di me qualcosa di 

simile ad “alfabeta” e non ho capito ancora se sia o no un’offesa. 

Quando vedo una famiglia tenersi per mano sento un’emozione che non so 

spiegare... Un certo languore al cuore e nelle budella: che bella la famiglia! 

Mi dispiace vedere gente che è sola e ha freddo per strada e magari 

gironzola ubriaca e drogata: che schifo la droga!!! Chi può sopportare la sua 

schiavitù? 

Qualche volta certe persone mi danno dei soldi che io non ho richiesto, mi 

vergognerei troppo a farlo! Anche se sotto sotto sono contento di avere 

qualche soldino. 

Ma perché tutti mi guardano così? Sono o non sono come gli altri? 

Ancora non ho capito che cosa ho fatto di così strano. Non lo so. 
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Mattia, classe quinta A 

  

L’elaborato ha ricevuto il 1° premio della sezione “Poesia” 

 

 

La cerimonia della premiazione 

GESSO BIANCO 

Sto per essere 

Cancellato dal mondo 

Come un gesso 

Duraturo su una lavagna 

Che con un colpetto 

Di cimosa scompare, 

CCCC… ho fatto 

Quando mi hanno creato 

FFF… ho fatto 

Quando mi sono spento. 

Mi hanno chiamato “luce”, 

un puntino bianco 

su un universo 

nero e buio. 


