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II Prepotente   
 

C'era un prepotente nella classe di Peter; si chiamava Barry Tamerlane. Non aveva l'aria da 

prepotente. Non era di quelli sempre tutti sporchi; non aveva una faccia brutta, e neppure lo sguardo 

da far paura o le croste sopra le dita, e non girava armato.  

Non era poi tanto grosso. Ma nemmeno di quei tipi piccoli, ossuti e nervosi che quando fanno la 

lotta possono diventare cattivi.  

A casa non lo picchiavano, come spesso succede ai prepotenti, e neanche lo viziavano. Aveva genitori 

gentili ma fermi, che non sospettavano nulla.  

La voce non ce l'aveva né acuta né rauca; gli occhi, non particolarmente piccoli e cattivi, e non era 

neppure troppo cretino. Anzi, a guardarlo era bello morbido e tondo, pur senza essere grasso;   

portava gli occhiali e, sulla sua faccia soffice e rosa luccicava l'argento dell'apparecchio dei denti.  

Spesso metteva su un'aria triste e innocente che a certi grandi piaceva e che gli tornava comoda 

quando doveva togliersi dai guai. 
Come si spiega allora che Barry Tamerlane riuscisse tanto bene a fare il prepotente? Peter aveva 
dedicato a questa domanda un bel po' di pensieri. Ed era giunto alla conclusione che il successo di 
Barry avesse due spiegazioni. La prima era che Barry sembrava capace di ridurre al minimo i tempi tra 
il volere una cosa e l'ottenerla. Supponiamo ad esempio che gli andasse a genio il giocattolo che aveva 
un bambino in cortile: lui non faceva altro che strapparglielo di mano. Oppure se in classe gli serviva 
una matita, si voltava e «prendeva in prestito» quella di un compagno. Se c'era da fare una coda, lui 
si metteva per primo. Se ce l'aveva con qualcuno, glielo diceva in faccia e poi lo picchiava senza 
pietà.  
La seconda ragione del successo di Tamerlane era che di lui avevano tutti paura. Non si sapeva bene 
perché. Bastava sentirlo nominare per provare una specie di pugno gelato alla bocca dello stomaco. 
Uno aveva paura, perché ce l'avevano gli altri. Barry metteva paura, perché aveva la reputazione di 
uno che mette paura. Vedendolo arrivare, la gente se ne stava alla larga, e se chiedeva caramelle o un 
giocattolo, se le vedeva subito consegnare. Facevano tutti così, perciò sembrava logico non fare in 
modo diverso. 
Barry Tamerlane era potente in tutta la scuola. Nessuno poteva impedirgli di prendersi quel che 
voleva. Neanche lui stesso. Era una forza cieca.  
A volte Peter pensava che fosse come un robot programmato per fare tutto quel che doveva. Che strano 
che non gli importasse di essere senza amici, o di essere odiato ed evitato da tutti. 
Naturalmente, Peter si teneva lontano da quel prepotente, ma provava per lui un interesse speciale. 
Barry Tamerlane era un mistero.  
Quando compi undici anni, Barry invitò a casa una dozzina di compagni. Peter cercò di salvarsi, ma i 
suoi genitori furono irremovibili. Dal canto loro trovavano simpatici la mamma e il papa di Barry e 
perciò, in base a una logica adulta, Peter doveva trovare simpatico il figlio. 
Il festeggiato tutto sorridente accolse i bambini sulla porta di casa. - Salve Peter! Grazie! Ehi, 
Mamma, guarda che cosa mi ha regalato il mio amico Peter! 

Quel pomeriggio, Barry fu cortese con tutti i suoi ospiti. Partecipava alle gare, senza pretendere di 
vincere sempre, soltanto perché era il suo compleanno. Rideva con i genitori e versava da bere, e aiutò 
addirittura a rimettere in ordine e a lavare i piatti. 
A un certo momento della festa, Peter sbirciò nella stanza di Barry. C'erano libri dappertutto, una 
pista da trenino montata sul pavimento, un vecchio orso di pezza sul letto appoggiato al cuscino, una 
scatola del piccolo chimico, un gioco elettronico: una stanza identica in tutto e per tutto alla sua. 
Alla fine del pomeriggio, Barry salutò Peter con una pacca sul braccio e gli disse: - A domani 
Peter.Allora Barry Tamerlane ha una doppia vita, pensava Peter tornando a casa. Ogni mattina in un 
determinato punto del tragitto tra casa e scuola, il bambino si trasforma in un mostro, e la sera, il  
mostro ritorna bambino. Questi pensieri portarono Peter a fantasticare su pozioni e incantesimi che 
trasformano le persone; poi però, nelle settimane che seguirono la festa di compleanno, si scordò 
tutto quanto. È già un mistero che riusciamo a vivere circondati da tanti misteri, e in fondo 
l'universo è pieno di enigmi ben più str aordinar i di quello di Barry Tamerlane. 
Uno di questi enigmi aveva ingombrato la mente di Peter piuttosto spesso negli ultimi tempi. 
Camminando nel corridoio della scuola diretto alla biblioteca, aveva incrociato due ragazze delle 
classi alte.  



Una delle due stava dicendo all'amica: - Ma come fai a sapere che adesso non stai sognando? Magari 
stai solo sognando di parlare con me. 

- Be', - disse l'amica, - basta che mi dia un pizzico:se mi fa male, mi sveglio. 
- Ma prova a pensare, - disse la prima, - se stessi solo sognando di pizzicarti, e anche di aver 

sentito male. Potrebbe essere tutto un sogno e tu non lo sapresti mai... 
Svoltarono l'angolo e sparirono.  
Peter rimase a riflettere. Quell'idea era venuta in mente anche a lui, ma non era mai riuscito a 
formularla con altrettanta chiarezza. Si guardò intorno. Lui con il libro della biblioteca in mano, il 
corridoio grande pieno di luce, le aule che si aprivano a destra e sinistra, i bambini che uscivano: forse 
non c'era niente di vero. Forse erano solo il frutto dei suoi pensieri. Sul muro proprio accanto a lui 
c'era un estintore. Allungò una mano e lo toccò.  
Il metallo rosso era freddo al tatto.  
Era solido, reale.  
Come avrebbe potuto non esserci ? E del resto, nei sogni le cose andavano esattamente cosi: tutto 
sembrava vero. Era solo svegliandosi che uno si rendeva conto di avere sognato. Come poteva essere 
sicuro di non averlo sognato quell'estintore, con la vernice rossa e la sensazione di freddo? 

Passavano i giorni e Peter pensava sempre di più a questo problema.  
Un pomeriggio si trovava in giardino e improvvisamente si rese conto che se il mondo che vedeva lo 
stava semplicemente sognando, allora era lui a determinare tutto quel che c'era dentro e che 
capitava. In alto un aereo aveva iniziato la fase di attcrraggio. Il sole ne accese le ali di un luccichio 
d'argento. Tutta quella gente che adesso stava tirando su il sedile e mettendo da parte i giornali, non 
poteva avere idea di essere solo sognata da un ragazzine laggiù sulla terra.  
era colpa sua ? Che pensiero orribile! Comunque, se cosi fosse stato, tutti gli incidenti aerei non 

sarebbero stati veri, no ? Sarebbero stati solo dei sogni. Ciononostante, Peter fissò l'aereo sulla sua 

testa e desiderò con tutte le forze che arrivasse sano e salvo in aeroporto. E cosi fu.  

 

Un paio di sere dopo, la mamma di Peter entrò in camera sua per augurargli la buona notte. Proprio 
nell'attimo in cui le labbra sfioravano la sua guancia, Peter ebbe un altro di quei pensieri.  
Se questo era un sogno, che ne sarebbe stato di sua madre al risveglio? Ce ne sarebbe stata un'altra, 
più o meno uguale, ma vera? Oppure una completamente diversa ? O magari nessuna ? Mrs Fortune 
rimase piuttosto sconcertata, quando suo figlio le gettò le braccia intorno al collo e non voleva più 
lasciarla andar via. 
Con l’andar dei giorni, a furia di rigirarsi in testa quel pensiero, Peter finì per convincersi che la sua 
vita fosse probabilmente soltanto un sogno. C'era qualcosa di simile a un sogno nel modo in cui i 
bambini al mattino si riversavano tutti a scuola, e nel modo in cui la voce della maestra fluttuava 
nell'aria dell'aula, e nel fruscio che faceva la sua gonna, quando si dirigeva verso la lavagna. Ed era 
decisamente da sogno, il modo in cui la maestra gli si parava di fronte all'improvviso per chiedergli: 
- Peter? Peter? Mi ascolti? Stavi fantasticando di nuovo ? 

Lui si sforzò di dirle la verità. - Credo di aver sognato che stavo fantasticando. 
L'intera classe scoppiò a ridere. Meno male che Mrs Burnett aveva un debole per lui. Gli passò una 
mano tra i capelli e disse: - Sta' attento -. Poi si avviò al fondo dell'aula. 
Fu dunque così che quel giorno durante la ricreazione, Peter si ritrovò da solo ai margini del  
cortile. Guardando, chiunque avrebbe visto un bambino vicino al muro che fissava lo sguardo nel 
vuoto, senza fare niente. In realtà, Peter pensava molto intensamente. Era stato sul punto di 
addentare la mela, quand'ecco un'altra delle sue idee brillanti. Un'illuminazione.  
Se la vita era un sogno, allora la morte doveva essere il momento in cui ci si sveglia. Era talmente 
semplice che non poteva non essere così. Uno moriva, il sogno era finito, e ci si svegliava. Ecco perché 
la gente parlava di paradiso. Era come svegliarsi. Peter sorrise. Stava quasi per concedersi la 
ricompensa di un morso di mela, quando sollevò lo sguardo e si ritrovò gli occhi puntati sulla faccia rosa 
e tondetta di Barry Tamerlane, il prepotente della scuola. 
Sorrideva, ma non aveva l'aria contenta.  
Sorrideva, perché voleva qualcosa. Aveva attraversato il cortile in diagonale, senza badare agli altri 
che giocavano a pallone, a campana e a saltare la corda. 
Tese molto semplicemente la mano e disse: - Voglio quella mela -. Poi tornò a sorridere. Un raggio di 

sole illuminò l'argento del suo apparecchio.  
Dovete sapere che Peter non era un codardo. Una volta era sceso zoppicando da una montagna del 
Galles

 
con una caviglia slogata, senza un solo lamento. E un'altra volta, si era gettato nel mare in 



burrasca tutto vestito, per andare a salvare il cane di una signora dalle onde. Ma non aveva coraggio 
per le risse. Era più forte di lui. Era un ragazzine abbastanza robusto per la sua età, ma sapeva che 
non sarebbe mai riuscito a vincere facendo la lotta, perché non ce l'avrebbe fatta a colpire un altro . 
sul serio. Quando in cortile scoppiava una rissa, e tutti i bambini si facevano intorno a vedere, a Peter 
veniva la nausea e gli tremavano le ginocchia. 
- Avanti, - disse Barry Tamerlane in tono ragionevole. - Passami quella mela, se non vuoi che ti 
disfi la faccia. 

Peter sentì il gelo salirgli dai piedi e diffondersi in tutto il corpo. La mela era gialla striata di rosso. 
La buccia era un po' vizza, perché se l'era portata a scuola una settimana prima ed era rimasta nel 
banco tutto quel tempo, emanando un profumo dolce di legno. Valeva la pena di farsi disfare la faccia 
per cosi poco ? Certamente no. E d'altra parte, era giusto cederla, solo perché un prepotente la 
voleva ? 

Rivolse lo sguardo su Barry Tamerlane.  
Si era fatto un po' più vicino. La sua faccia rotonda, da rosa era diventata rossa. Le lenti gli 
ingrandivano gli occhi. Una bollicina di saliva brillava sospesa tra il ferretto e uno dei denti davanti. 
Non era più grosso, e di sicuro, nemmeno più forte di Peter. 
- Dai Peter! Fagli vedere! - disse qualcuno inutilmente. Barry Tamerlane si voltò lanciando 
un'occhiata cattiva, e il ragazzine si rintanò in fondo alla folla. 
- Dai Barry! Tocca a te! - dicevano altre voci. 
A Barry Tamerlane non piaceva essere contrastato. Si stava preparando a menare le mani. 
Voltandosi di profilo, stava già tirando all'indietro un pugno. Teneva le ginocchia leggermente 
piegate e ondeggiava di qua e di là. Sembrava sapere il fatto suo. 
Altri bambini si radunavano in cerchio. Peter sentì l'annuncio diffondersi in tutto il cortile: - Si 
picchiano! Si picchiano! –  
Arrivava gente da tutte le direzioni.  
Peter si sentiva il cuore battere forte dentro le orecchie. L'ultima volta che si era trovato in una 
situazione del genere, lui era un gatto che poteva contare sui trucchi di un essere umano, questa volta 
non era così facile. Cercando di prendere tempo, si passò la mela da una mano all'altra e disse:  
- La vuoi davvero questa mela?  
- Hai sentito benissimo, - replicò Tamerlane con voce monotona. - Quella mela è mia. 
Peter osservò il bambino che si stava preparando a colpirlo e gli venne in mente... la festa di 
compleanno di tre settimane prima, quando Barry era stato così affettuoso e cordiale. E adesso, 
eccolo lì a fare tutte le smorfie possibili per sembrare cattivo. Che cosa gli faceva credere che quando 
era a scuola aveva il diritto di fare e di prendersi tutto ciò che voleva? 
Peter osò distogliere un attimo lo sguardo dall'avversario e vide il cerchio di facce spaventate che 
gli si accalcavano intorno. Gli occhi spalancati, le bocche appese. Tamerlane il terribile stava per 
mettere a terra un bambino e nessuno poteva farci granché. 
Che cosa rendeva tanto potente il roseo, il paffuto Barry ? E all'improvviso, dal nulla, Peter trovò la 
risposta. Ma è ovvio, pensò. Siamo noi. 
Siamo noi che lo abbiamo sognato come il prepotente della scuola. Non è più forte di nessuno di noi. 
Tutta la sua forza e il potere, ce la siamo sognata noi. Noi abbiamo fatto di lui quel che è. Quando va 
a casa e nessuno gli crede se fa il prepotente, allora torna se stesso 
Barry tornò a parlare.  
- È’ la tua ultima occasione. Dammi quella mela o preparati a fare un volo che ti porterà diretto 
dentro la settimana che viene. 
Per tutta risposta, Peter si portò la mela alla bocca e ne staccò un gran morso.  
- Vuoi sapere una cosa ? - gli disse lentamente, senza smettere di masticare. - Io non ti credo. Anzi, se 
proprio vuoi saperlo, non credo nemmeno che tu esista. 

La folla trattenne il fiato, qualcuno azzardò una risatina. Peter sembrava talmente sicuro di sé. Magari 
era vero. 
Persine Barry aggrottò le ciglia e smise di ondeggiare. - Che cosa hai detto ?  
La paura di Peter era scomparsa del tutto. Se ne stava in piedi di fronte a Barry e gli rivolgeva un sorriso, 

come se avesse pietà del suo non esistere.  

Dopo settimane di elucubrazioni
 
intorno alla natura di sogno della vita, Peter aveva deciso che nel 

caso del prepotente Barry le cose stavano sicuramente cosi, e che perciò, se anche l'avesse colpito 

in faccia con tutta la forza che aveva, non gli avrebbe fatto più male di quanto poteva fargliene 

un'ombra. 



Barry si era ripreso e si preparava a combattere. 
Peter staccò un altro morso di mela. 
Mise la faccia vicina a quella di Barry e lo squadrò come se avesse di fronte una vignetta buffa 
disegnata sul muro. 

- Tu non sei altro che un grasso budino rosa... coi denti di ferro. Ci fu uno scroscio di risa 
tra la folla che si diffuse, differenziandosi in risolini, sghignazzi e grida. I bambini si davano di 
gomito, battendosi sulle ginocchia.  

Fingevano, naturalmente. Ciascuno voleva dimostrare agli altri che gli era passata la paura. 
Frammenti di quell'insulto rimbalzarono di bocca in bocca: - Budino rosa... denti di ferro... un 
budino coi denti! – 

Peter sapeva di aver detto una crudeltà. Ma che importanza poteva avere ? Tanto Barry non era 
vero. Adesso appariva di un bel rosa acceso, più di qualunque budino mai visto. Chissà come 
odiava essere lì. 
Peter incalzò, prima che l'altro recuperasse la rabbia. - Sono stato a casa tua. Ti ricordi ? Per il tuo 
compleanno. Tu sei un bambino normale, tranquillo. Ti ho anche visto aiutare tua mamma a lavare i 
piatti... 

- Aaaaaaah, - fece eco la folla accompagnando l'esclamazione con una nota di caloroso 
disprezzo. 
- Non è vero, - vomitò Barry. Aveva gli occhi lucidi. 
- E poi ho guardato in camera tua e ho visto l'orsacchiotto ben rincalzato sotto le coperte. 
- Aaaaaaah, - gridò la folla, procedendo dalla sorpresa al pili sincero sberleffo. – 
- Uuuuuuuuh! piccolinò... pisciasotto... dorme soltanto con l'orsacchiotto... aaaaah. 

Va da sé che non c'era uno solo tra i presenti che non nascondesse una segreta passione per qualche 
vecchio animale di pezza malconcio e che non se lo coccolasse tutte le notti. Ma che soddisfazione, 
scoprire che il prepotente non era da meno. 
È probabile che Barry Tamerlane avesse ancora in mente l'idea di picchiare Peter. Con il crescere 
delle grida di scherno, la sua mano si sollevò in un pugno poco convinto. E proprio a quel punto 
accadde una cosa terribile.  
Barry si mise a piangere. Inutile far finta di niente. Le lacrime gli correvano ai lati del naso senza che 
lui riuscisse a controllarle. Sussultava con tutto il corpo e di tanto in tanto tirava su un po' d'aria per 
respirare. Ma la folla non ebbe pietà. 

- Oh poverino, vuole la mamma... 
- No, l'orsacchiotto... 
- Uuuuuuuh. che vergogna... 

Ormai il pianto era tanto dirotto che Barry non ebbe neppure la forza di allontanarsi. Rimase lì, in 
mezzo al cerchio degli altri bambini, a piangersi e a smoccolarsi  dentro le mani. Erano tutti e tutto 
contro di lui. Nessuno gli credeva più. La bolla del sogno era scoppiata facendo svanire anche il 
prepotente di prima. 
A poco a poco risa e battute si spensero in un silenzio imbarazzato che contagiò la folla.  
I bambini incominciarono ad allontanarsi per tornare a giocare. Una maestra attraversò di corsa il 
cortile, cinse col braccio le spalle del ragazzino rimasto solo e lo portò via, dicendo: - Povero caro! 
Qualcuno ti ha fatto un dispetto? 
Per il resto di quella mattina in classe, Barry rimase muto. Si ingobbì sul quaderno senza più alzare gli 
occhi per non incontrare lo sguardo degli altri. Sembrava che stesse cercando di farsi più piccolo, di 
sparire magari. Peter, al contrario, si sentiva pieno di sé. Rientrò dal cortile e prese posto nel banco, 
proprio dietro a Barry, facendo finta di ignorare le strizzatine d'occhi e i sorrisi riconoscenti che lo 
circondavano. Aveva messo al tappeto quel prepotente senza bisogno di alzare un dito, e quasi tutta 
la scuola lo aveva visto. Era diventato un eroe, un conquistatore, superman. Non c'era impresa 
impossibile per la sua intelligenza superiore e per la sua astuzia.  
Ma col passare delle ore, incominciò a sentirsi vagamente diverso.  

Le parole che aveva detto si misero a ossessionarlo.  

Le aveva dette davvero ? Non potè non notare la sagoma ricurva di Barry Tamerlane davanti a lui. 
Peter si chinò e gli battè sulla schiena con il righello. Ma Barry scosse la testa e non rispose... Peter 
trasalì al ricordo di quel che aveva detto. Si sforzò di far mente locale su tutte le atrocità commesse da  
Barry. Cercò di concentrarsi sulla sua vittoria, ma non provava più alcuna soddisfazione.  
 
Si era preso gioco di Barry solo perché era grasso e portava l'apparecchio e aveva un orsacchiotto e 
aiutava sua mamma a lavare i piatti.  



Certo, aveva voluto difendersi e dare una buona lezione a Barry, ma aveva finito col trasformarlo 
in un oggetto di  scherno per tutta la scuola. 
Le sue parole gli avevano fatto molto più male di qualsiasi pugno sul naso. Lo avevano umiliato. E 
adesso il prepotente chi era?  
Uscendo per l'intervallo del pranzo, Peter appoggiò un biglietto sul banco di Barry. C'era scritto,  

«Ti va di giocare a pallone ? PS. Ce l'ho anch'io un orsacchiotto e devo sempre aiutare mia madre a 
lavare i piatti. Peter». 
Barry era terrorizzato al pensiero di dover affrontare gli altri nell'intervallo, perciò accettò volentieri. 
I due ragazzini organizzarono una partita e vollero a tutti i costi essere messi nella stessa squadra. Si 
aiutarono a segnare, e uscirono dal campo tenendosi sottobraccio.  
Non aveva più senso continuare a prendere in giro Barry. Lui e Peter divennero amici, non proprio del 
cuore, ma amici, comunque. Barry appese in camera sua il biglietto che Peter gli aveva scritto, e del 
prepotente, come succede con i brutti sogni, ci si scordò presto.  


