“L’INTREPIDO SOLDATINO DI STAGNO”
C’erano una volta venticinque soldatini tutti fratelli, perché tutti fusi dallo stesso cucchiaio di stagno anche se qualcuno era stato costruito lontano ed era poi arrivato in quell’esercito.

Ivan arrivava dalle steppe gelate della Russia e portava sulla testa un buffo cappello di pelliccia e caldi stivali. Calid veniva dal deserto ed era avvolto in un largo e scuro mantello che gli copriva la testa e quasi tutta la faccia. Zoran aveva attraversato il mare su una nave per raggiungere gli altri soldatini, era un po’ stanco e spaventato ma non lo faceva vedere e stava fiero e impettito sugli attenti. Tutti avevano il fucile in spalla, molti indossavano una divisa rossa e turchina, proprio bella, e tutti guardavano diritto dinanzi a sé. Non parlavano la stessa lingua ma cercavano di conoscersi per stare il meglio possibile nella stessa scatola e . . . magari affrontare insieme e vincere una dura battaglia.
La prima cosa che udirono al mondo, quando fu tolto il coperchio della scatola, fu il grido:

“Soldatini di stagno!”.

Chi aveva gridato così, battendo le mani, era un ragazzo e i soldatini gli erano stati regalati per Natale. Egli li mise tutti sulla tavola e si accorse che uno, quello che era stato fuso per ultimo, non era rimasto stagno abbastanza, e così gli era venuta una gamba sola; ma egli stava altrettanto saldo sull’unica gamba, quanto gli altri, che ne avevano due; e fu appunto questo soldatino che si distinse.
Sulla tavola, sulla quale si trovavano, c’erano molti altri balocchi; ma quello che più attirava lo sguardo era un grazioso castello di cartone. Attraverso le piccole finestre, si poteva vedere dentro, nella sala. Dinanzi al castello, certi alberelli erano piantati attorno ad un pezzettino di specchio, che doveva raffigurare un limpido lago; e sul lago nuotavano specchiandosi, alcuni piccoli cigni di cera. Tutto questo era molto bellino; il più bello di tutti, però, era una piccola signora, ritta vicino al portone aperto del castello; anch’essa di cartone, ma con un vestito di velo leggerissimo, ed un sottile nastrino azzurro sulle spalle, posto a mo’ di sciarpa: nel mezzo del nastro era appuntata una stellina lucente, grande come tutto il suo viso. La signora arrotondava le braccia al di sopra del capo, perché era una ballerina e teneva un piede, così alto, per aria che il soldatino, non vedendolo, credette che anche lei avesse una gamba sola. 
“Quella mi andrebbe bene per moglie!” pensò. “Ma è troppo aristocratica per me: abita un castello, ed io non ho che una scatola, che debbo dividere con altri ventiquattro compagni: non sarebbe casa per lei. Voglio vedere, però, se mi riesce di fare la sua conoscenza.” – E si distese quant’era lungo dietro ad una tabacchiera, che stava anch’essa sulla tavola. Di lì poteva osservare comodamente la bella donnina, che non si stancava mai di starsene ritta su una gamba sola, senza mai perdere l’equilibrio. 
Venuta la sera, gli altri soldatini di stagno furono riposti nella loro scatola e quelli di casa andarono a letto. Allora i balocchi incominciarono a giocare per conto loro: un po’ facevano “è arrivato l’ambasciatore”, un po’ “il lupo e le pecore”, o la festa da ballo. I soldati strepitavano dentro alla scatola, perché avrebbero voluto unirsi anch’essi al gioco, ma non riuscivano a sollevare il coperchio. Lo schiaccianoci faceva le tombole, e il gesso si sbizzarriva in mille ghirigori sulla lavagna. Fecero un chiasso tale, che il canarino si destò ed unì il suo canto all’allegria generale, ma sempre in versi, però. I soli che non si mossero dal posto furono il soldatino e la ballerina. Essa rimase ritta come un cero sulla punta d’un piede, con le braccia levate al di sopra del capo; egli, altrettanto imperterrito sull’unica gamba, non le tolse un istante gli occhi di dosso.
Battè la mezzanotte, e tac! . . . saltò il coperchio della tabacchiera; ma non c’era tabacco dentro, c’era un diavolino nero, perché era un balocco a sorpresa. 

“Soldatino”, disse il diavolo nero: “A forza di guardare , ti consumerai gli occhi!”

Ma il soldatino fece come se non avesse udito.

“Sì, aspetta domani, caro!” ammonì il diavolino.

Quando venne il mattino e i fanciulli si alzarono, il soldatino di stagno fu posato sul davanzale della finestra e, fosse il diavolo nero o un colpo di vento, la finestra si spalancò ad un tratto, e il soldatino precipitò dal terzo piano a capofitto nel vuoto. Fu una tombola tremenda: tese l’unica gamba all’aria, e rimase a baionetta in giù, con l’elmo fitto tra le pietre del selciato.
La domestica e il ragazzino corsero subito giù a cercarlo; gli andarono vicino che quasi lo pestavano, eppure non riuscirono a vederlo. Se il soldatino avesse gridato: - Eccomi qui! – l’avrebbero subito raccattato; ma, essendo in divisa, non gli parve decoroso mettersi a gridare.

Incominciò a piovere; i goccioloni, radi da prima, si fecero sempre più fitti, fin che venne un vero acquazzone. Quando spiovve, capitarono due monelli. 

“Guarda, guarda!” esclamò l’uno: “Un soldatino si stagno! Facciamolo andare a vela!”

Fecero una barchetta con un pezzo di giornale, ci misero il soldatino e lo vararono nel rigagnolo della via. I due ragazzi gli correvano appresso battendo le mani. Cielo, aiutami! Che onde c’erano in quel rigagnolo e che corrente terribile! La pioggia doveva proprio essere caduta a torrenti! La barchetta di carta beccheggiava forte forte, talvolta girava così rapidamente che il soldatino sussultava. Ma rimaneva intrepido, però, né mutava colore, guardava sempre fisso davanti a sé e teneva il fucile in ispalla.

Improvvisamente, la barca scivolò in un tombino; e lì poi era buio pesto, come nella sua scatola. 

“Dove sarò mai capitato?” pensava. “Sì, sì quest’è tutta un’opera del diavolo nero. Ah, se ci fosse qui, nella barchetta, la donnina del castello, mi sentirei tutto consolato, per il buio che fosse!”

In quella, sbucò un vecchio ratto, che nel tombino aveva la sua casa.

“Hai il passaporto?” domandò il ratto: “Fuori il passaporto!”.

Ma il soldatino rimase muto e si contentò di tener l’arma ancor più salda. La barchetta seguitava, e il ratto dietro. Uh! Come digrignava i denti, e come gridava a tutti i fuscelli, a tutte le pagliuzze:

“Fermatelo! Fermatelo! Non ha pagato il pedaggio, non ha presentato il passaporto!”.

La corrente divenne sempre più forte: il soldatino incominciava a veder chiaro già prima d’esser fuori del tombino; proprio nel medesimo tempo, sentì uno scroscio tale che avrebbe fatto tremare anche il cuore dell’uomo più valoroso. Figuratevi che il rigagnolo, appena fuori di quel passaggio, si buttava in un largo canale con un salto altrettanto pericoloso per la barchetta quanto sarebbe per noi le cascate del Niagara.

Ormai, il pericolo era così vicino che egli non poteva più evitarlo. La barchetta precipitò: il povero soldatino si tenne ritto, alla meglio, perché nessuno potesse dire d’averlo nemmeno veduto batter palpebra. La barca girò su se stessa tre o quattro volte, si riempì d’acqua si no all’orlo, sì che era sul punto di calare al fondo: il soldato era nell’acqua sino al collo, e la barca sprofondava sempre più giù, sempre più giù: la carta inzuppata era lì per sfasciarsi: già l’acqua si richiudeva sopra il capo del soldatino . . . Egli pensò allora alla graziosa ballerina, che non avrebbe più riveduto, e un ritornello gli risonò agli orecchi:

Soldato, dove vai?

La morte incontrerai!
La carta si lacerò ed il soldatino cadde di sotto: ma, proprio in quel momento, un grosso pesce lo inghiottì.

Allora sì che si trovò al buio davvero! Si stava ben peggio lì che nel tombino, e pigiati poi . . . Ma il soldatino rimase imperterrito, e, anche così lungo disteso, mantenne il fucile in ispalla.
Il pesce non si chetava un momento: correva qua e là con certi guizzi terribili, alla fine, si fermò, e parve traversato come da un baleno: e allora qualcuno gridò forte:

“Oh! Il soldatino di stagno!”.

Il pesce era stato pescato, e poi portato al mercato e venduto, ed era capitato in cucina, dove la cuoca l’aveva aperto con un coltello.

Allora la cuoca prese il soldatino con due dita a traverso il corpo e lo portò in salotto, dove tutti vollero vedere quest’uomo meraviglioso, che aveva viaggiato nel ventre di un pesce. Ma non per questo egli mise superbia: fu posto sulla tavola e là . . . “Davvero che in questo mondo si danno certi casi meravigliosi! . . .” Il soldatino di stagno si trovò per l’appunto nello stesso identico salotto di dov’era partito, si vide attorno gli stessi bambini, e vide sulla tavola, tra gli stessi balocchi, lo splendido castello con la bella ballerina, che se ne stava sempre ritta sulla punta di un piede ed alzava l’altro per aria, intrepida anche lei. Il nostro soldatino ne fu tanto commosso che avrebbe pianto lacrime di stagno, se non gli fosse parsa vergogna. Egli la guardò, ed essa guardò lui, ma non si dissero nulla. 
Ad un tratto, uno dei bambini più piccini afferrò il soldato e lo gettò nella stufa, così, proprio senza un perché al mondo. Anche di ciò doveva aver colpa il diavolo nero della scatola.

Il soldatino si trovò tutto illuminato e sentì un terribile calore: egli stesso non riusciva a distinguere se fosse il fuoco vero e proprio, o l’immenso, ardente suo amore. Non gli era rimasto più un briciolo di colore: fosse poi conseguenza del viaggio o delle emozioni, nessuno avrebbe potuto dire. La ballerina lo guardava ed egli guardava lei: e si sentiva struggere, ma rimaneva imperterrito, col fucile in spalla. In quella, una porta si spalancò; il vento investì la signorina, ed essa, volando come una silfide, andò proprio difilata nel caminetto presso il soldatino: una vivida fiamma . . . e poi nulla. Il soldato si strusse sino a diventare un mucchietto informe, e il giorno dopo, quando la domestica venne a portar via la cenere, lo trovò ridotto come un cuoricino di stagno. Della bambolina non rimaneva altro che la piccola stella , ma tutta bruciata, nera come il carbone.
